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Johdatuksena

Einojuhani Rautavaaraa on uhattu populistin leimalla viimeisten kahden vuosikymmenen
aikana. Vuoden 1994 Angel of Light, seitsemis sinfonia, heritti suuren yleison huomion
ja kaikki mitd Rautavaara on tehnyt sen jidlkeen on saanut enemmaén tilaa mediassa kuin
nykytaidemusiikin sdveltdjien tuotokset yleensd, sitten 50-luvun kulta-ajan. Rasputin
-ooppera vuonna 2003 oli liitkaa joillekin "vakavasti" musiikkiin suhtautuville
puritaaneille, jotka eivdt kesténeet teoksen mustalaisliedejd tai paikoin hyvinkin
romanttisia teemoja, huolimatta atonaalisuuden virittiméstd yleismaisemasta, tekijistd
joka on Rautavaaralle ominainen; lukuun ottamatta joitakin kuoroteoksia hdnen
kayttdmistddn sdvelkielistd jdd hienoinen tunne sijoiltaan joutumisesta, jota voisi melkein
pitdd musiikillisena vastineena Holderlinin sanalliselle rytminvastaiselle katkokselle tai
Baudelairen runokuvissa ilmenevélle modernille shokkitilalle (erityisesti Walter
Benjaminin tulkinnalle siitd, ks. Silmd vdikijoukossa). Rasputinissa atonaalisuus ei
mennyt ehdottomuuksiin asti, vaan antoi tilaa vélittomdammaélle ja yksinkertaisemmalle
ilmaisulle, sdilyttden omaperdisen ja modernin tunnelman, muttei tyylillisesti havittinyt
nk. traditionaalista tai edes rahvaanomaista (teoksessa on kohtia joissa ldhestytddn
hipeileméttd populaarimusiikkia). Itselleni Rasputin oli vavisuttava kokemus, vaikken
ole koskaan ollut "synkén ja repivédn soinnun" suuria ihailijjoita. Olen syddmeltini l&helld
Richard Wagnerin, Jean Sibeliuksen ja Arvo Pértin kaltaisia sdveltdjid. Minulle he
edustavat myyttisti ja henkistd / hengellistd musiikkia puhtaimmillaan. Mutta
Rautavaaraa olen aina arvostanut monestakin syystd, joiden vuoksi timé artikkeli on
ylipddtddn kirjoitettu. Erityisen tdrkedksi minulle on muodostunut kuva myyttisilla
teemoilla rikastetun Thomas-oopperan asetelmasta: kalevalaisen kaskenpolttajakulttuurin
jalkien padlld kohtaavat itdinen ja ldntinen kristinusko. Ndhdédkseni siind on madritelty
suomalaisuuden henkis-historiallinen maaperd, sovittelijana kuninkaallisen Ruotsin ja

keisarillisen Vendjin vélissd, itdisen Euroopan omatuntona.

Rautavaara on yksi niistd taiteilijoista, jotka ovat elédneet keskelld elotonta kylmyyttd
hehkuvan eristyksen estetiikan eli joskus merkityksettomyyteen asti pakkomielteisen 12-

sdveljarjestelmén ja perinteisen tonaalisuuden vélisid ristiriitoja. Ndiden musiikillisten



elementtien lisdksi, jungilaisen mystiitkan ja (post-)modernin ajan vaatimusten
sovittaminen yhteen ja samaan partituuriin on ollut hénelle ominaista — ja se on saavutus
jo sindnsd. Vield 70-luvun musiikkimaailmassa vaadittiin usein alistumista
materialismille, mikd kéytdnnOssd tarkoitti mysteeristen tai myyttisten athelmien
redusoimista johonkin "maallisella" jérjelld selitettivddn. Rautavaara ei koskaan
antautunut kokonaan tdlle suuntaukselle vaan lisdsi sithen aina arkkityyppisen ja
ajattoman; Friedrich Schleiermacheria mukaillen, mieltymyksen direttomdin (Hako

2000, 219).

Tédmai luonnontieteellistd maailmankuvaa suurempi tekijd on vahvasti mukana myos 2005
syyskuussa Suomen ensiesityksen saaneen Book of Visionsin tematiikassa. Se nikyy seké
Rautavaaran uskossa Taiteen johdatukseen — teos itse kertoo tarinansa tekijélle, joka
pikemminkin seuraa sen tahtoa kuin toisinpédin — ettd ldhes kohtalokkaaksi kdyneessa
tapahtumassa: viimeistd osaa (4 Tale of Fate) tehdessddn hin sai sairaskohtauksen joka
melkein vei hengen. Lihempi tarkastelu avaa Nikyjen Kirjasta kaikenlaista, mikd voi

tehda teoksesta arvokkaan kysymysmerkin sitd kuuntelevan ihmisen omassa eldméssa.



Taideteos jonka kokeminen vaatii uusinnettavuutta

Book of Visions ei avautunut ensimmdiselld kerralla Finlandia-talon ylimméltd parvelta,
viimeiselta riviltd. Siitd ei saanut kunnolla otetta, mikd on my6s Rautavaaralle tyypillinen
piirre. Siksi levyversio oli hankittava. (On todettava klassisen musiikin selvinneen
kohtalaisen hyvin ddnentallennuksen historian kehityskuluissa. Ehkd se ei ole kérsinyt
samalla tavoin kuin muut musiikin lajit; kontrastit kuuluvat selkedmmin, soittimet
erottuvat toisistaan, eikd inhimillinen sointi katoa tdysin huolimatta "kylmésti"
teknologiasta — populaarimusiikki ajetaan usein tietokoneohjelmien ldpi, mutta klassiseen
el lisdtd mitddn, jolloin se jad véistimittd inhimilliseksi kun taas edellinen saattaa

muuntua ratkaisevalla tavalla)'.

' (Ks. Walter Benjamin ja Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakaudella). On kuitenkin mahdollista,
ettd klassisten konserttien taltiointi julkaistavalle cd-levylle tapahtuu muutama sekunti kerrallaan ja eri
paikoista eri aikoina otettujen fragmenttien yhteen liittdimiselld. LP-levyjen aikakauden dénitteisséd on vield
jéljella rahinaa, joka saattaa "kotoisella" tavalla lammittdd kuuntelijan mieltd. Pop-musiikissa on 2000-
luvulla sédnndnmukaisesti muovailtu tuhatosaisia mosaiikkeja koneiden avulla. Ihmisen kddenjalki tai déni
jaetaan pieniksi kappaleiksi ja ajetaan ohjelmien 1épi niin, ettd vaarana on alkuperdisen inhimillisyyden
katoaminen. Ellei ole varovainen, "musiikin henki" saattaa kérsid tillaisesta toiminnasta, pahimmassa
tapauksessa hyvinkin paljon. Airikapitalistinen kulttuuriteollisuus ei sellaisen merkityksen /
merkityksettomyyden mahdollisuutta tunnusta; se toimii aivan eri todellisuuden tasoilla. Adorno oli siltd
osin oikeassa puhuessaan taiteen muotojen tuotteistamisesta ja sen seurauksista. Mutta mik&én ei ole
lopullista. Koneita voidaan hydodyntdd mielekkailld tavalla, kunhan niiden vaikutusta opitaan hallitsemaan
ja rajoittamaan. Missd nuo rajat sitten "oikeasti" ovat, siithen joutuu jokainen hakemaan vastauksensa itse.
On tirkedd tiedostaa, miksi konsertteja yha jérjestetddn ja miksi ihmiset mielelldén niihin menevit.
Akustisesti soivana ja eldvand musiikki on ylevimmillddn ja henkistyneimmillaan.



I A Tale of Night
IT A Tale of Fire
IIT A Tale of Love
IV A Tale of Fate

I

A Tale of Night ei varsinaisesti kerro mistdén, kuten sédveltdjd painottaa tulkintojen
moninaisuuden varjelemiseksi. Paitsi ndyistd ja painajaisista, tuhannen ja yhden yoén
tarinoista, muinaisesta Arabiasta mihin tahansa tdmén hetken tai huomisen yksil6llisiin
adrettomyyksiin asti. Teos ldhtee liikkeelle patarummuilla ja hiljenee hetkeksi.
Luonnon(henkistd) yomystiikkaa alkaa kuulua vaimeasti, muuntuen kirjan avausteemaksi
puolentoista minuutin jdlkeen. Kaikuja mm. Rasputinista ja Thomaksesta ajelehtii
edestakaisin. Book of Visions on tarkoituksellisesti erddnlainen musiikillinen eldmikerta.
Jousien romanttinen kaiho sekoittuu heti synnyttyddn ristiriitoihin, samanaikaisesti

kahteen eri maailmaan.

Atonaalisen musiikin ymmadrtdminen tai sietiminen vaatii maallikolta uudenlaista
késityskykyd. Aihetta voidaan verrata maalaustaiteessa ja runoudessa 1800-luvulla
kehittyneeseen rumuuden estetilkkaan — ainakin niithin teoksiin jotka ovat jddneet
elamddn klassikoina. Baudelaire astui Pahan kukissa (ja esseessddn Modernin eldmdn
maalari) suurkaupungin meluun tapailemaan ohikulkijoiden ja ohimenevien hetkien
virroista ikuisuuden kauneutta’, Walter Benjaminin jatkaessa mydhemmin tistd
ajankuvasta teorian luomista; sellaisen joka pohjaa erilaiselle asenteelle kuin ”perinteinen
taidekokemus”. Benjamin puhuu "shokista", joka ilmenee Baudelairen runoissa modernin
thmisen peruskokemuksena. Mutta miksi ihmeessi pitdisi jaidd dekadenteille
ominaiseen pelkoon ja ahdistukseen? Toisaalta shokkitilankaan myonteisid puolia ei

valttdimattd nde, ellei katso asiaa laajemmasta nidkokulmasta. Inhimillinen ja henkinen

? ”Kauneus koostuu aina ja vilttimitti kahdesta osasta, vaikka sen ilmaisu olisikin jakamaton; silld
vaikeutemme erottaa kauneuden vaihtuvia elementtejd ilmaisun ykseydessé ei mitenkaén vahenna vaihtelun
valttimattomyyttd ilmaisun kokonaisuudessa. Kauneus koostuu ikuisesta elementistd, joka on muuttumaton
ja jonka osuutta on ddrimmadisen vaikea médritelld, sekd suhteellisesta elementistd, joka on tilapédinen ja jota
vuorotellen tai samanaikaisesti edustavat aikakausi, muoti, moraali ja tunteet” (Baudelaire 2001, 179-180).



kasvu tapahtuvat joskus katastrofien kautta, positiivinen ja negatiivinen tarvitsevat
toisiaan luodakseen jdnnitteen. Pahan kohtaamalla voi oppia paremmin ymmértdiméan
sitd, jopa muuntamaan pahuus hyvyydeksi. Niitd "uskon ja tiedon paradokseja" on
kuitenkin helppo kéyttdd vairin, kuten nykypdivand(kin) usein tapahtuu, seké taiteessa

ettd pop-kulttuurissa.

Baudelairen esiin manaama kauhu on saanut kritiikkid osakseen kahdelta eri suunnalta;
joillekin hén oli vasta sdélittavaid alkusoittoa, toisille hin oli jo aivan liikaa. Ehké on hyva
tiedostaa, ettei pimeyden ja kaaoksen estetiikalla ole vield ylitetty mink&énlaisia kuiluja,
el ainakaan eldménpuun sefirotien vililld olevaa. Baudelairen uhri runouden alttarille on
mahdollista ndhdé osana ajan tekopyhyyden ja likaisen teeskentelyn paljastamista. Ehka
sielua raastavat, ldhes hengettomit 1900-luvun atonaalisen kauden klassikot tekivit
musiikin saralla jotain samankaltaista, vaikkakin eri yhteyksissd ja hieman erilaisella
paatoksella? Ne voivat auttaa ndkemidn korkeammalta, synnyttien pyrkimystd kohti

kokonaisvaltaisempaa (est)etiikkaa.

Suuren yleison mielestd edelleen vaikeasti ldhestyttavand pidetty nykytaidemusiikki on
aina  jollain  tavalla  I0ydettdvissd,  vaikeimmillaankin =~ (rumimmillaan  ja
"drsyttdvimmillddn"). Samalla kannattaa huolehtia, ettei jd4 vahingossakaan vangiksi

Sfadrien Harmonian nurjalle puolelle.

Yon tarina punoo enteellisid verkkojaan ajan kuluessa. Kun levya kuuntelee uudelleen ja
uudelleen, mielekkddmpdd tunnelmaa kehkeytyy ilman ettd sitd valttiméittd tarvitsisi

analysoida tarkemmin.




IT

A Tale of Fire jatkaa sisdistd peilaamista Helsingin pommituksilla, ja kunnioituksella
tulen mahtia kohtaan, tai sitten jollakin tdysin muulla. Joka tapauksessa se on teoksen
lyhyin osa, ja ehkd kokonaisuudessaan my0s synkin. Rilken enkelit ovat olleet
Rautavaaralle vertauskohteina omilleen’, joiden ilmestyminen on jatkunut ldpi laajan
tuotannon. Tulen tarina voisi kuvastaa polttavan kaunista olemusta, joka ilmestyskirjassa
ennustaa maailmanpaloa, tai esittdd "Alphan ja Omegan" vaatimuksen — vanhan
kuoleman ja uuden syntymén. IThminen tulee osalliseksi tdstd luomistyOsté toistamalla sitd

rituaalisesti tai metaforisesti (Eliade 1993).

Tuli on symbolina sopivan laaja kattamaan kokonaisen eldmén kaaren allensa, oli kyse
tuhoutumisesta tai blakelaisen Losin innoituksen liekeistd, jotka eivit polta vaan luovat.
Heprealaisten ikivanhat enkelindyt kertoivat tulesta joka on yhtd hengen kanssa (sama
kirjain, shin, edustaa tulta ja henked heprean aakkosissa, se kuvaa muotonsa puolesta
kolmea liekkid). Luonnon kiertokulut ja henkiset merkitykset noudattavat samaa lakia,
sdvelet nuolevat liekkien tavoin ja taustalla on kuulevinaan pasuunan joka ilmoittaa
viimeisen tuomion tai sisdisen uudistumisen olevan kisilld. Rautavaaran musiikin repivi
kauneus ja Rilken duinolaiset visiot eroavat perinteisistd kiiltokuvista, tosin kumpikin
omalla tavallaan. Rautavaaran enkeli on kauhistavampi kuin Rilken, mutta kumpikin ovat
esimerkillisid Jaakobinpainissaan. Onko kyse uudenlaisesta havahtumisesta henkiseen
suuntaan, joka voi olla hyvinkin "jarkyttivdd"? Materialismin aika on jittinyt meihin
jilkensid. Mikdén ei kuitenkaan todista sen puolesta, ettd jo varsin yleiseksi muuttunut
kisitys vélinpitimittomastd ja halveksuvasta (mutta usein enemmin tai vihemméidn
paperiseksi jddvdstd) enkelimaailmasta olisi koko totuuden mukainen. Dionysios
Areopagitan ja Tuomas Akvinolaisen opit sekd toisaalta ortodoksisen kirkon tai
antroposofian versiot kertovat aivan toisenlaisten hierarkioiden olemassaolosta. Ehké

kiiltokuvakin on vain heijastus katsojan omassa silmdssd (jonka voi aiheuttaa yli

3 ”Oma musiikillinen enkelini muistuttaa Rainer Maria Rilken Elegioiden kauhistavaa enkelid: “ein jeder
Engel ist schrecklich”, jonka vahvempaan olevuuteen vain menehtyisi jos se syliinsd painaisi. Sen kanssa
sain painia unessa jo pikkupoikana. Minulle se oli ja on yksi noita Jungin arkkityyppeji.” (Rautavaara
1998, 115). Taménkaltainen kokemus on myds mahdollista ndhdd oman "portinvartijansa" kohtaamisena
(ks. esim. Erkki Pirtolan artikkeli Takojassa 3/2005).



ymmarryksen menevd New Age -loisto yhtd lailla). Tdll4 haluan palauttaa kysymykselle

sen alkuperdistd arvokkuutta, joka on suurelta osin jo menetetty.




111

Musiikki laskeutuu epdméiérdisistd, tummanpuhuvista korkeuksista pian lempedmpéin
maailmaan, jossa viulu alkaa kiertdd havyttomén romanttisesti. 4 Tale of Love ei ole
kuitenkaan niin siirappista kuin Rautavaara antaa olettaa levyn kansilehtisessd. Hanen
oma rakkaustarinansa on tietysti lyonyt kipindn télle jaksolle, joka kaikesta
suloisuudestaan huolimatta pysyttelee muita osia muistuttavan vireen ldhelld. Viime
vuosien tuotokset eivét tdssd suhteessa juurikaan poikkea toisistaan, sédveltdjin ns.
myohédisen kauden ominaispiirteet ovat selkeésti kuultavissa. Valtavia eroja ei endd ole
osien vililld, kokonaisuus sisdltdd vdhemmidn vastakohtia kuin aiemmissa,
vuosikymmenten takaisissa teoksissa. Jouset pitdvit ylld tasaista ddniaaltojen virtaa, joka
soljuu vanhan joen tavoin muinaisten kaupunkien halki. Mutta ehkd Rakkauden Tarina on
lahde puutarhassa, jossa rakastavaiset myyttisten esikuvien / toistensa lumoissa

kuiskailevat, henkailevét keskelld syvdd rauhaa ja onnea.




IV

Myrskyt alkavat uudestaan viimeisessd osassa. A Tale of Fate synnyttdd kierteen josta ei
padse pois, eikd siitd osaa sanoa onko se positiivinen vai negatiivinen asia. Se tuntuu
vadjaamattomalta liikkeeltd kohti tuntematonta. Virta hellittdd kuitenkin mystiikan
sdvyjen tieltd hetkeksi, ennen kuin siirtyy kohti tutun ja oudon vilid - erilaista kuin
aiemmin kuultua. Tuttujen teemojen muunnelmat sekoittuvat toisiinsa eikd voi varmasti
sanoa mika tuli mistékin, ne ovat pdillekkéin ja limittdin. Kohtaloa ei voi selittdd miten
tahansa, sen lait eivdt ole "tdstd maailmasta”. Ehké siihen liittyy mysteeri, jota on
suojeltava koyhtymiseltd. Musiikki ei anna itsedén kokonaan kuulijalle vieldkddn, jotain
jad saavuttamatta ja ymmadrtdméttd. Tunne muistuttaa klassista ja modernia samaan

aikaan; sité ei kykene tdysin selittimdin, mutta sille on annettava oma paikkansa.

Nikyjen Kirja alkaa sulkeutumaan kuuden ja puolen minuutin jilkeen samalla teemalla
kuin se avattiinkin. Kansi tosin painuu lopullisesti kiinni vasta 11 minuutin jilkeen,
nousten sitd ennen vield odottamattomaan patarumpujen jylindén hetkelld jossa kuulija on
jo antautunut odottamaan loppua. Rautavaara on todennut olevansa hyvissid vileissi
kuolemansa kanssa. Itse odotin kirsimittoména esityksen pédéttymistd ensi-illassa. Vasta
useita kuuntelukertoja myohemmin sain kunnollisen késityksen sdvelkuluista. On
mielenkiintoista, miten paljon eri puolia ja merkitystasoja voidaan 10ytad, kun taideteos
asettuu johonkin suhteeseen tulkitsijan omien, muuttuvien eldménvaiheiden ja

ndkemysten kanssa.



Kaitselmusta

Rautavaaran aiempien teosten nimet kuten Gift of Dreams, Autumn Gardens tai Angel of
Dusk olisivat populaarikulttuurissa loppuun kulutettuja kliseitd, mutta hdméaraperdisen
oudossa nykytaidemusiikissa ne ovat jotain ennennikemédtontd. Sama toimii Raamatun ja
Blaken profetiat mieleen tuovan Book of Visions —nimen kohdalla. On my6s huomattava,
ettd vaikka sdveltdjd ei haluakaan antaa valmiita merkityksid, hdn kuitenkin tarjoaa
viitteet ja kehykset tulkinnoille; musiikki absoluuttisena, ilman sanoja / merkkid, tai
ilman Sanaa josta ldhted litkkeelle muodostamaan omaa yksildllistd taidekokemustaan, ei
ehka olisi edes mahdollista. (Tdhén kiteytyy jo ikiaikainen merkityksen vilittyneisyytté
kuvaava ongelma tai pikemminkin mysteeri, josta jaksetaan kiistelld tiedepiireissi
loputtomiin). Samalla aiemmin mainittu mystiikka eri ilmenemismuotoineen lunastaa
paikkansa taiteilijan tuotannossa eldvdnd Henkend, ymmirrettiinpd tuon hengen

todellisuus kirjaimellisesti tai metaforisesti. Taiteessahan sillé ei ole sindnsd mitdén vélid.

Jos Rautavaaralla on kapinahenked ja avantgardea suonissaan, se ei jdi
itsetarkoitukselliseksi, ja on siind suhteessa "oikeamielistd", ldhinnd hengen t6iden
sivutuote kuten synkronisiteetti Jungilla. Tdminkaltaisen tasapainon saavuttaminen on

vaikeaa ja jo pelkistdin siitd syystd myOs kunnioitettavaa.

Lampimisti omistettu saveltijille itselleen
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